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あとがき，
まえがき
　今年は1984年である。「1984年」と言えば，ジョージ・オーウェルGeorge　Orwell（1903～50）
の同名の小説が想い出される。事実，今年に入って，彼のことについて，数多くの論評が，
各種メディアに発表された。
　『1984年』は，1948年に書かれたが，36年後の1984年を予言した書であるかの如く受け取
られた向きがあるようである。そして，実際，現在（すなわち，1984年），事もあろうに，
アメリカ等でオーウェルの予言がいかに当っているか，御苦労にも，いちいち検証した人
たちもいるらしい。この解釈は，多分に，この頃「管理社会」とか「閉塞」とかの言葉を
好んで用いる流行的傾向に沿っているように，わたしには思える。彼らは，そういう言葉
を吐ける「自由」が自分に保証されていることに，すっかり安心しきっているのである。
果して，ホンモノの『1984年』に，そんな自由があったろうか。
　これに対して，1984年という36年後の年に格別の意味があるわけではなく，これを書い
た年1948年の2ケタの数をただ引つくり返したに過ぎないもので（したがって，1949年に
書かれたら『1994年』になったろう），1948年当時のソ連社会の実態を特異な文学的手法で
告発したものであるという解釈もある。わたしは，この解釈に賛成する。『1984年』に先立っ
て，オーウェルは「革命」なるものの実情をカリカチュアライズして『動物農場』（1945）を
書いたが，両者は前編・後編の関係にあると見ることもできよう。
　したがって，何も1984年を記念する必要があるわけではないのだが，1984年という年は
2度とないことは事実であり，かねてから，「言葉」の意味や使い方等に気がかりを持ち続
けて来たので，オーウェルの「新語法」（new　speak）「二重思考」（double　think）にあや
かって，この際，思いのたけを吐き出しておきたいと思うようになった。
　「新語法」というのは，オーウェルの言うイングソック即ちイギリス社会主義のイデオロ
ギー的要求に応えるべく考案されて，オゼアニア（という架空の全体主義国家）の公用語
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になっている言語である。そのものずぼりではないにしろ，特に政治言語に関して，「社会
主義」諸国に類似の現象が見られることを，後で言及するであろう。「新語法の全般的な目
的は思想の範囲を縮小するため」（r1984年』新庄哲夫訳，ハヤカワ文庫，68ページ）と聞くと，な
る程なと思う。
　「二重思考」を理解するのはなかなかむずかしい。二重人格，二重規準，二重スパイ，等
の言葉を想い出すと，程々には理解できるのではないだろうか。オセアニアの絶対的支配
者ビッグ・ブラザー（偉大な兄弟）にとって不倶戴天の人民の敵エマニュエル・ゴールド
スタインが著した『少数独裁制集産主義の理論と実際』の第1章　無知は力である　に，ニ
　　　　　　　　　　　　ダブルシンク
重思考が説明されている。「二重思考とは一つの精神が同時に相矛盾する二つの信條を持
ち，その両方とも受け容れられる能力のことをいう。その過程は意識的なものでなければ
ならぬ，さもなければ充分な精確さによって実行されないであろう。然し同時に無意識的
なものでなければならぬ，さもなければ虚構を造ったという感情，更に罪悪感も伴うであ
ろう。二重思考はイングソックの核心である。何故なら，党の本質的な行動は意識的な欺
隔手段を用い乍ら，完全な誠実さに裏打ちされた堅固な目的を保持することだからである。
一方で心から信じていながら意識的な嘘を付く事，不都合になった事実は何でも忘れ去る
事，次いで再びそれが必要となれぼ，必要な間だけ忘却の彼方から呼び戻す事，客観的事
実の存在を否定すること，それでいながら自分の否定した事実を考慮に入れる事　　以上
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　　　の　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
は全て不可欠な必須要件なのだ。二重思考という用語を用いる場合とても二重思考により
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　　　　　
行なわねぼならぬ。その言葉を用いるだけでも，現実を変造しているという事実を認める
ことになるからだ。そして二重思考の新たな行為を起すこと，この認識を払拭する訳だ。
かくて虚構は常に真実の一歩前に先行し乍ら，無限に繰り返される。」（274～275ページ．力点
は友岡．）これを読むと，いろんな想念が目まぐるしく頭をよぎる。系統だてることは二の次
にして，想念を書き連ねることにしよう。
〔1〕本当と嘘の間
　塩野七生が，「偽物づくりの告白」（「思想」N・609，1975．3）をしている。「学究の徒」には
絶対に許されないことだが，学者でない「私」が「ありもしない史料をでっちあげて，人
の眼を欺く」というイタズラを思い立って実行したその一部始終についてである。この中
で，彼女は，「史料ではない，しかし，たとえ史料であったとしてもおかしくないほどの真
実性をそなえた偽史料をつくることが，いかにむずかしいかを痛感した」（153ページ）こ
と，3回連載（「中央公論」誌上の「神の代理人」）の最終回で，「あれは真史料，これは偽
史料と白状した」ら，「後になって，あれは偽だとすぐにわかった，と言う人が何人も出て
きて，これはたちまち，私のイタズラ気分を刺戟した。それならぼというわけで，再度，
困難な偽史料づくりに乗りだして」発表したところ，「誰も皆，白状した偽史料には言及し
ていたが，白状しなかった箇所にふれた人は一人もいなかった」ことを語っている。
　テレビ・ドラマ等で，「これはフィクションです」とわざわざ断り書きが流されることが
ある。モデル問題が訴訟沙汰になるのを恐れての防衛措置であろう。小説はフィクション
であるが，「人間の真実」を語るものだ，という言い方がある。「人間の真実」とは，分っ
たようで分らない（あるいは，分らないようで分った）言い方だが，フィクションの読物
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の中に何程かのノン・フィクション（の断片）はあるものだろうし，あってもその読物が
死ぬことはあるまいが，ノン・フィクションと銘打った作品に，少しでもフィクション（の
断片）をしのび込ませるなら，その作品は傷つくか，場合によっては死んでしまうであろ
う（もっとも，それが証明されれぽの話であるが）。
　塩野七生の場合，白状の有無にかかわらず，「スパゲッティぐらいしか知らない読者」が
読んでくれるようなものを書かなけれぼ「売文業としては落第」で，「誰にも読まれないも
のを書いて満足している照雨は傲慢ではない」と身の程を明かしているから，学術的歴史
書ではなく，歴史に取材した読物と見倣せぼ，世間に通るであろう。いわぼ歴史小説のジャ
ンルに属するわけだ。
　関連して思い出した事件，偽ヒトラー日記発見事件は，全く奇怪であった。高名なヒト
ラー研究家が，ホンモノと鑑定して自分でメンツをつぶしたのが何ともあわれであったが，
ぼう平な文字を，その道の専門家にも見破れぬ巧みさで，ヒトラー本人の筆跡を真似て書
き綴るとは，何とも恐ろしい執念であった。そう言えば，日本には，古事記偽書説がある。
近時のこととしては，朝日新聞の伊藤律架空会見記事件が思い出される。朝日新聞は，縮
刷版では，その部分を空白にしたそうである（未確認）。もしそれが事実なら，そのことが
歴史偽造の動かぬ証拠となることに，朝日新聞は気付かなかったのか，それとも気付いて
いながらそうしたのか。
　1950年頃のいっか，わたしは，ソ連の確かヴィシンスキー（スターリン時代の検事総長
や外相の経験者）だったと思うが，『歴史の偽造』と題する小冊子を読んで，大変感銘した
ことがあった。（改めて確認しようと探したが見当らない。）内容は忘れたが，ブルジョア
ジーは真実を恐れて，平気で虚偽を真実らしく見せかけると論じてあったに違いない。も
ちろん，その当時，当のソ連で，歴史がいかに取り扱われていたか，わたしは何にも知ら
なかった。「共産主義」は一点の曇りのない真理であり，共産党は真理のためには何ものも
恐れない，という「神話」をホンキで信じて疑わなかったと言えば，感銘の程は分っても
らえるであろう。
　真実はどうだったのか。フランス共産党員J．F．ロランは，1956年のハンガリーに対
するソ連の軍事介入事件に際して，「社会主義か恐怖政治か　　フランス共産党を批判す
る」（「世界」1957＜昭32＞．1）という一文において，「彼ら（党指導者　　友岡）にとって
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
は，社会主義は必然的にチロルをもって，偽りの情報，ゴマカシの統計，インテリゲンチャ
の捷属をもって，建設するべきものだ」（90ページ）と書いた後で，『ソ連共産党小史』が偽
造された著作だったと言明し，「どうしてそれが偽造されたかを明らかにしなければなら
ぬ」（92ページ）と主張している。
　『1984年』の主人公ウィンストン・スミスは，真理省に勤めている。真理省は，報道，娯
楽，教育，美術が所管事項であり，記録局内のウィンストンの仕事は，偉大な兄弟の「予
測を訂正して，最初の数字を現実の数字と一致させること」（53ページ）であった。「ザ・タ
イムス紙の或る特定号にとってたまたま必要な訂正文が集まり，照合されると，その特定
号は再版され，町版は廃棄処分になる。そして訂正版が綴じ込みの中にとじられるのであ
る。この絶え間ない訂正作業は新聞ぽかりでなく，……あらゆる文書や記録にも適用され
るのであった。日を迫って，いや，一分刻みに過去は現在に改められて行った。この方法
によって党の行なったあらゆる言明は記録的に正しいことが立証され，……。あらゆる歴
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史はいくらでも書き直しのきく羊皮紙……である。いかなる場合も，いったん訂正作業が
行なわれたら，その変造個所を立証することさえ不可能であった。」（54ページ）
　一般論として，自分（が属する集団）についての歴史は，偽造の魔法にかかりやすいと
言える。「日記」に免れがたいディレンマに想い到れば，このことはたやすく理解できよ
う。他人の目に触れることを予期すれば，日記には何程かの自己弁明の紛飾が施されがち
である。そうかと言って，秘中の秘として，墓場の中まで持って行けるなら，その存在さ
え，他人に知られないままだから，有っても無いのと同然である。それでは，一体，何の
ために人びとは日記を書くのか。要するに，当人の死後，その存在が明らかにされた日記
は，何らかの程度において，偽造された自分（が属する集団）史と見倣した方が無難であ
ろう。
　中国では，史官という職業は世襲されるしきたりがあり，史実に忠実であることを史官
は存在理由とし，また誇りとした。しかし，例えば，『史記』の司馬遷の歴史家魂だけでな
　　　　　　　　　　　　　せい
く，もっともっとすさまじい斉の太史（記録官）にまつわる悲劇が語り伝えられているこ
とは，いかに歴史というものが偽造されているかを裏から語っているようでもある。斉で，
　　　　　　さいじょ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しい
君主の荘公が早早という権臣によって殺された。斉の太史は，「崔仔，其の君を斌す」と書
いたので，当の崔仔が怒って太史を殺した。その後を継いだ弟も同じことを書いた。これ
も殺した。末弟が後を継いで，また同じ事を書いた。そこで，崔仔もとうとうあきらめた。
だからと言って，中国の「正史」がすべてこの調子で書かれていると即断すれば，大いに
誤まろう。
　問題は，オーウェルの真理省のような歴史の偽造を任務とする機関が制度化されている
かどうか，ということであろう。ちなみに，オーウェルによると，「平和省は戦争，真理省
は虚構，愛情省は楮問，豊富省は飢餓を所管事項としている」（同，277ページ）そうである。
また，歴史（の真実）を独占しようと思い，独占し得ると思い込む支配者（集団）がいる
かどうか，と言い換えることもできよう。したがって，歴史偽造の誘惑は根絶できそうも
ないので，他方に，偽造はいずれバレるであろうと，人びとが安心していられる程度に，
言論・出版の自由が保障されていれぼ，歴史偽造の実害は大いに緩和される。反証が許さ
れるからである。オーウェルが，真理省のようなグロテスクな機関を発想した材料をどこ
で見付けたかは，語るまでもなかろう。
　アルベール・カミュは，やはり，ハンガリー事件に関して，イタリアの雑誌「テンポ・
プレゼンテ」のアンケートに回答を寄せて書いた。「この世に絶対的真実が誰かのもとにあ
るとしても，それを保持していると称する人間なり党派なりのもとにないことは確かであ
る。ことに歴史的真実に関する場合には，これを保持していると称すれば称するほど，ウ
ソをついたことになる。」（「絞首台の社会主義」「中央公論」1957＜昭32＞．4，54ページ）「ハンガリー
の暴動はまず第一に，一般化されたウソに対して行われた。そのため，まずウソに対して
たたかった人々を殺し，つぎに彼らをファシストとよんで，二重のウソで彼らの名誉を傷
つけなければならなかった。」（55ページ）「わたくしは，……知的創造と歴史的正義の欠くべ
からざる条件が自由であり，意見の相違の自由な対置であると信じている。」（57ページ）何
とも，胸が痛くなる話である。「科学的社会主義」なんぞという誇大広告さながらの「新語
法」用語が頭に浮かぶ。
　ウソとホントウの識別はむずかしい。アラン・ブザンソンは，『ソヴィエト・シンドロー
長崎大学教育学部社会科学論叢　第34号 5
ム』（1976，清水幾太郎訳，講談社，1981〈昭56＞，原題は『ソヴィエト学入門一政治，軍事，宗教の当
局者のために』）の第4章を「嘘の国」とし，その中で，「本当の嘘と虚偽の嘘」について書い
ている。「完全な共産主義者というのは，レーニンに倣って，一つの言葉，一つの言語しか
持たず，完全に超リアリティに生きる人間のことである。もし彼が嘘をつくなら（階級の
敵に対しては別で，彼らに対しては嘘をつくのが義務である），彼は立派な共産主義者では
ない。」（178ページ）ところで，「ソヴィエト世界の特徴は………リアリティが二重になって
いる……。言葉は一つだが，リアリティが二つある」（178ページ）ので妙なことになり，通
常のリアリティの内部では，自由の反対は隷従であるのに，「ソヴィエト的意味では，自由
の反対は，私たちが自由と呼んでいるものである。デタントの反対がデタントである。平
和擁護の反対が平和擁護である。」（178ページ）ここの所は，オーウェルのオセアニア国にお
ける党の三つのスローガン「戦争は平和である，自由は屈従である，無知は力である」の
解説を聞いているような気がする。わたしなりに解釈すれぼ，完全な共産主義者どうしの
間では，無意識に嘘をつく，真実と思い込んで嘘をつき合い，階級の敵に対しては，意識
的に嘘をつく，ということになろうか。
　ここまで来て，わたしは，二つのことを想い出した。一つは，ヒトラーが言ったという
「小さな嘘と大きな嘘」のことである。二つは，スターリン時代，「人民の敵」「スパイ」
の汚名を「自白」で認めて処刑されて行った数多くのボリシェヴィキの指導者たちのこと
である。
　ヒトラーは，嘘は大きければ大きい程，本当らしく信じられると言ったという風に，何
となく思い込んでいたが，いざその直接の典拠となると，発見することができない。間接
的な言い方の中に，その命題が語られているのを見付けることができた。ヒトラーは，彼
にとっての敵方から，それを学び取った旨を語っている。「かれら（ユダヤ人およびかれら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
のマルクス主義的闘争組織　　友岡）は……まったく正しい原則，つまりうそが大き
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
けれぼ信じてもらえる一定の要素がつねに存在するという原則，から出発した。……な
ぜなら国民大衆……の心情の単純な愚鈍さからして，小さなうそよりも大きなうその犠
牲となりやすいからである。というのは，かれら自身，もちろんしぼしば小さなうそ
をつくのだが，しかし大きなうそをつくのはなにしろあまりにも気恥ずかしく感じてしま
うからである。そのような大きなうそはかれらの頭にはとてもはいり込めないし……信じ
えないだろう。……（だが一友岡）なにか一つくらいの理由はやはり真実だと受け取る
だろう。したがって，実際きわめてずうずうしいうそからは，つねになおなにかあるもの
が残り続いていくだろう。　以上は，この世のあらゆる大うそつき団体が底の底まで知っ
ており，したがって卑劣にも利用している事実なのである。」（rわが闘争』平野一郎，将積斜
壁，角川文庫，上，327～328ページ，力点は友岡）かく言う本人が，この手法を「卑劣にも利用」
するのだから世話はない。そのマニュアルは，つぎのいくつかの文句によく示されている。
「宣伝は短かく制限し，これをたえず繰返すべきである。この堅忍不屈さが世の中の多く
のぼあいがそうであるように，これでも成功にいたる第一の，かつ最も重要な前提である。」
（同，265ページ）「宣伝は……大衆を確信させるためのもの……最も簡単な概念を何千回も繰
り返すこと……いつも同じことを……大きな線のみが，…首尾一貫した調子で，究極的成
果をあげる。」（266ページ）「社会主義」（「ナチ」も国家社会主義のことであった）諸国にお
けるスローガンの洪水が目に浮ぶではないか。
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　ヒトラーの嘘利用技術は，多大の犠牲を残して，短期間に結局しくじったが，スターリ
ンの方はどうであったろうか。「1936年8月19日には第一次モスクワ裁判がひらかれた。こ
の日付は重要な意味をもっている。スターリンが，1932年以来，待ったをかけられてきた
計画……すなわち彼は共産党員にたいするチロルを展開したのである。文字通り信じがた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひだ
いテクニックと前代未聞の大胆さでもって，彼は自身を革命と社会主義の襲のなかに隠し，
1917年の革命の歴史的な首領たちに，自分たちが有罪であることを認めさせた。」（149ペー
ジ）と，テレンステは，『スターリン現象の歴史』（大月書店，大津真作訳，1978〈昭53＞）で書い
ている。「彼は，彼の政治警察が仕組んだ常識はずれのデッチあげを世界の人々に信じこま
せることに成功した。容疑者たちは，洗練された拷問方法（肉体的な楮問，薬の使用，家
族への脅迫，政治的・思想的圧力）のせいで，裁判で自白をくりかえすことになった。被
告の告白によって，チロルと大量弾圧には保証書があたえられた。……いったいジノヴィ
エフとかカーメネフとかが，自分たちはゲシュタポ〔ナチス・ヒトラーの秘密警察〕の手
先である，自分たちは政治局員の暗殺を準備していた，などと言明するのを聞いたどき，
陰謀を疑うことなどできただろうか？……かくして，スターリンは，自分自身が犯した罪
を，容疑者たちに認めさせていたというわけである。……こうして，1917年から1922年ま
での党指導者のほとんど全部が処刑された。しかも自分たちがゲシュタポの手先とか，日
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
本の秘密警察の手先とかであった，ということを認めたのちである。だが，自白をのぞけ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ぼ，彼らの有罪を裏づける物的証拠は，一度たりとも提出されはしなかった。」（149～150ペー
ジ，力点は友岡）
　テレンステは，その章（スターリン現象の勝利）を閉じるに当って，「スターリン現象
は，社会主義の地盤のうえに現われ，開花した。ただし，その自然的な帰結としてではな
く，むしろ，ある限られた場所と時間の条件がつくりだした産物としてである。」（160～161
ページ）と総括しているが，果して「社会主義」の「自然的な帰結」として説明され得る部
分がないのかどうか，わたしには疑問である。なぜなら，規模や残酷さ等には違いはあれ，
嘘の上に築かれた「粛清」は，スターリンの個性だけで説明するには余りにも「社会主義」
に普遍的であるからである。事実，「粛静」という言葉自体，そのプラス価値的な一般的意
味は失なわれ，「社会主義」に随伴する特殊用語になってしまった感がある。
　「嘘」は，その漢字が示唆しているように，口から出たものだから，誰の口かが肝腎の問
題になる。だから，本当の嘘と嘘の嘘との区別は，当人の意識次第によることになろう。
本当の嘘とは，本人が嘘だと知りながら，意図的につく嘘であろう。この場合，恐らく，
「これは嘘だ」と注釈を加えて嘘がつかれることはあるまい。本当のことを言っているの
だと思わせようとしながら嘘はつかれるのである。その嘘を本当の嘘だとすれば，嘘の嘘
は，一体どういう嘘なのか。本人が，嘘だと知らずに（つまり，本当だと信じ込んで）つ
く嘘が，嘘の嘘だということになろう。だが，両者の間に一本の線が引かれないからやっ
かいである。しかも，嘘を承知で繰返すうちに，本人自身が本当と嘘の区別を見失ない，
嘘を本当だと信じ込むことも起るだろう。そして，嘘についての道徳的感情は，いっとは
知らず，麻痺してしまう。
　要するに，人の口から出た一つの命題そのものをいかに分析しても，本当か嘘かの区別
はつかないのだ。区別の方法は二つある。一つは，本人の一連の発言自体に，または他人
の関連する発言との間に，論理的矛盾があるか否かを見定めること，二つは，そしてこれ
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が決定的であるが，物証または事実に合うか否かを探ることである。これが現代の刑事訴
訟法の考え方であろう。つまり，「自白」は，直接的には，証拠価値がないとするものだ。
「革新」的な人びとは，ひと頃，「自己批判」ということを好んだ。「革新」政党では，今
でも，党運営の基本的手法として，これが利用されているかも知れない。「自己批判」とい
う言葉の前に，「反省」という極めて中立的な道徳用語は置き去られた感がある。「反省」
が普通に使われていた間は，それこそ自分自身の批判，すなわち本来の「自己批判」であっ
たろうに，「自己批判」が「反省」を押し除けて表に立つに到ると，「自己批判」は，実は，
「（他人から）自己（に強制された）批判」という反対の要素を含む意味を持ち，「反省」
の素朴な人間味のある効用は失なわれた。「反省」は自己の人間的成長の大事なモメントで
あるが，「自己批判」は，時の権勢（合法・非合法を問わない権力と勢力）への追従という人間
堕落のモメントである。それにとどまらず，皮肉なことに，「自己批判」を好む人に限るわけで
はないが，そういう人びと程（ブルジョア）権力による「自白」の無効性を強く主張するのだ。
〔2〕政治言語
　スターリンの嘘がばれる端緒は，フルシチョフの第20回ソ連共産党大会の秘密報告であっ
たが，スターリン亡き後といえども，「社会主義」は嘘と絶縁しようとは考えてもいないよう
に思える。「資本主義」に嘘が無いと言うのではない。特に政治のある所には，どこでも何程
かの嘘が発生すると考えたが良かろう。宗教や教育等，社会的に「聖域」視されている領域
であっても，何程かの政治があり，したがって，相応の嘘が発生するのは不思議ではない。
　嘘にもそれなりの効用があるのは，「嘘も方便」という諺によく示されている。この諺
は，ついて良い嘘とついてはならぬ嘘との区別を，そこはかとなく示しているし，また，
人は嘘をつく動機を完全に捨てることができる程善良そのものには出来ていないことを認
　　　　　　　　　　　　　　　　こうべ
めるものであろう。だから，「正直の頭に神宿る」だろうが，その神が許し給う嘘もあり得
るというわけだ。
　しかし，「資本主義」と「社会主義」との間で，どちらが有害な嘘が多いかという点にな
ると，わたしは，率直に言って，「社会主義」だと思う。その原因，その結果について，さ
し当り思い付くものを挙げよう。①「社会主義」では，あらゆる分野が共産党という唯一
の政党（つまり政治を仕事とする党）の「指導」下にあり，「資本主義」で望ましいと観念
される政治と経済の分離，政治と宗教の分離，政治と教育の分離，等々が全て，あるいは
殆んど否認される。②「共産党は無謬である」というタテマエから，誤まり，つまり都合
の悪い真実を隠し抹殺するという動機からのがれられない。③「資本主義」は，いわば信
用の体系であって，嘘をつくことが究極的には本人にとって不利益になる（黙せられる）
自然の，更には法的な装置が備わっているのに，「社会主義」にはそれが根本的に欠けてい
る。④アネクドートの洪水は，「社会主義」に見られる一般的現象だが，人は嘘をつく動機
からまぬがれないにしても，嘘で固められた日常にも精神的に窒息しそうだから，息抜き
にうっぷんを晴らして，自己救済をするのであろうし，これは，例えば日本で，徳川時代
に見られた落首や川柳の異常発生と類似の現象である。⑤何といっても，言論の自由の有
無が，直接的に嘘の有害化を防止する決め手になろうが，「資本主義」と「社会主義」のど
ちらに多いかは言うまでもなかろう。
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　ヘルムート・マルチィンという人は，言語学の専門家ではないようだが，中国問題の研
究家として，「現代中国の政治言語」（大室幹雄訳，「思想」1982＜昭57＞．7）で，中国特有の政
治言語について論じている。「中国の政治言語は北京の支配イデオロギーの道具，直接的な
政治的影響を発揮し操作することのできる言語形式とみられる。」（19ページ）政治言語は，
もちろん，中国に特有のことではなく，ソ連にも，チェコスロバキアにも，総じて言えば，
「社会主義」諸国に共通する一種の風土病である。「中国の政治言語を鋳造している原則的
な要因は，むろんマルクスの思考体系，とりわけソ連の国家イデオロギーとして形成され
たマルクスーレーニン主義であった。」（21ページ）「人民共和国をほんの短期間訪問しただけ
でも，この政治言語が……日本語とはるかに隔たっていることがすぐ理解される。」（19ペー
ジ）「社会主義国」は，いわば，タテマエ言語とホンネ言語，ウソ言語とホントウ言語の二
重言語国であり，両言語間には辞典が必要である。
　どうして，このような無駄なことが発生するのか。かつて，確か都留重人だったと思う
が，外部不経済を論じて，「無駄の制度化」という言葉で「資本主義」を論難したことがあっ
た。車が泥をはね，排気ガスをふりまくと，洗濯代や医療費が増え，GNPを押し上げる
と言うのである。そういう状態は確かに好ましくない。しかし，道路の舗装が進み，排気ガス
規制によって車が改善され，その無駄が緩和されたことも事実であり，市場経済の利便さに必
然的に併なうコストだけを取り上げて「資本主義」を論難するのは片手落ちであろう。「無駄の
制度化」という点では，いちいち点検したわけではないが，「資本主義」よりも「社会主義」の
方が，はるかに「進歩」しているようにわたしには思える。社会体制を維持して行くには種々の
コストが必要だが，妨害電波や検閲，行列などは特殊「社会主義」的コストであるに違いない。
　ちょっと意地悪なことを言えば，日本などで，なお「社会主義」を理想化したがる傾向
のある「革新」派が，軍艦一隻代で学校や病院がいくつ建つというようなことを主張する
のをよく聞かされるが，軍艦より病院を望むなら，「社会主義」より「資本主義」を望むの
が筋であろう。そもそも「社会主義」で，そういう主張が許されることさえ無かろう。日
本が仮に「社会主義」圏に入ったら，現在規模の軍艦保有コストで済むとはとても考えら
れない。「社会主義」では，失業もインフレも無いと言うのも，「革新」派の口ぐせである。
インフレについて言えば，インフレ効果は貨弊の購買力低下，つまり手持ちの油倉で買え
る商品量の減少，平たく言えば物品入手難のことであるが，たとえ価格が低くても，お目
当の物品を入手するのに長時間の行列を毎度艶々忍び，それでも入手できるとは限らぬと
すれぼ，インフレ効果は，むしろ「社会主義」の体制的特徴である。（行列については，藤村信
「鉄の男たち一ポーランドの革新と反革命」「世界」1982〈昭57＞．3のVI行列の社会学　を参照）失業
については，就業の自由ばかりではなく失業の自由（結婚の自由と離婚の自由とが裏腹の
関係であるが如く）を抜きにして論ずるわけにはいかない。ここで必要な限りのことを言
えば，就業の自由は失業の自由を代償とするように，失業が無い（失業の不自由）状態は
就業の不自由を代償にするから，要はどちらを選択するかの問題に帰着する。
　「資本主義」では，人びとは，何かにつけて，無駄を省き，効率を高めようとする動機に
恵まれている。もちろん，何を無駄とするかしないかは，各人各様であり，衝突し合うこ
とがあるので，交通整理が必要になる。交通整理は，人びとの合意の上で形成され実施さ
れる法律，政治，行政である。
　これに対して，「社会主義」には，もともと，人びとが無駄を省く積極的意思を抱く動機
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が奪われているとわたしには思える。経済の停滞を克服するために「物質的刺戟」策を採
用するとかひと頃しきりに語られたのも，これを証明する。しかし，根本は，抽象的な言
い方になるが，「交換」についてのそもそもの誤解に，その原因があるとわたしは見当をつ
けているが，今は立ち入らないでおく。（わたしの考え方は，「人間と交換」本誌，第33号，1984〈昭
59＞，で展開されている。）ただ次のことだけは言っておきたい。「資本主義」では，交換は善悪
を越えた人間的事実であるけれども，「社会主義」では，交換は悪（妥協して，必要悪）で
あると信じられている。
　政治言語は，体制の如何を問わず，政治が行なわれる所には必ず発生するに違いない。
言語学から政治言語の生態についての研究がなされているのかいないのかわたしは知らな
いが，経済が政治にからめとられている体制である程，政治言語が繁殖し横行するであろ
うことは推察できる。タテマエとホンネという区別があるが，両者間のギャップは，経済
よりも政治の領域でより大きいに違いない。人びとは，政治の領域でより多く生活すれぼ
する程，タテマエの超リアリティを表にかかげ，ホンネは裏に隠すという二重生活に習熟
する。タテマエはウソに，ホンネはホントウにそれぞれ対応する。
　面白い事例に行き当った。「諸君！」の先月号（1984〈昭59＞．10）は，特集「『南京大虐殺』
とは何だ」を組んでいるが，秦郁彦は「松井大将は泣いたか？」の中で，「今も忘れぬ奇妙
な体験」を紹介している。1961（昭36）年に，『日中戦争史』（河出書房新社，新装版は原書房）
を刊行した（わたしは未見）そうだが，「（この）本が出た直後に，わたしは東京教育大（現
筑波大）の学生グループが主催した合評会に出席した。名目は新著の書評ということだっ
たが，実態はコメンターとしてやってきた1氏による一方的な糾弾であった。1氏は左翼
系歴史家のなかでも，中国寄りの勇ましいアジテーターとして知られていたが，要するに
著者には中国に対するザンゲの心が足りない。よってこの本は，日中の友好にとってきわ
めて有害であるとぶって，万雷の拍手を浴びた。ところが1氏は合評会が終ると，私を喫
茶店に誘って，『さっきはかなりひどいことを言いましたが，立場上，仕方がなかったんで
すよ。本当は良い本だと思っていますから，気を悪くせんで下さい』と愛想よく持ち上げ
るので，わたしも怒る気力をなくしてしまった。」（26ページ）
　何とも見事なタテマエ（ウソ）とホンネ（ホントウ）の使い別けであることよ。「立場上」
というのは「タテマエとして」と読むことができる。このエピソードは，政治ついている
「左翼」あるいは「革新」派の生態をよく示している。彼らには，良心の響きというよう
なものはないのであろうか。これでは「日中友好」も政治言語ということになろう。しか
し，政治言語をそれとして自覚的に使う，あるいは嘘を嘘だと知りながらつくのは，有害
さにおいて，無自覚の場合より小さいのかも知れない。ただ，先にも言ったことだが，自
覚と無自覚の差が見分け難いのは困ったことである。そして，ヒトラーではないが，嘘を
繰返すうちに，当の本人が嘘の自覚を失ない，本当だと思い込んでしまうと，有害の程度
を論ずるのは無意味になる。また，政治言語が行き渡るにつれて，タテマエとホンネの
ギャップに人びとは無頓着になり，虚構と真実を区別する良心と思考は磨滅して行く。
　かつて，わたしは，貨弊に関して，「良貨が悪貨を駆逐する」（本誌，1973＜昭48＞，第22号）
を書いて，いわゆる「悪貨が良貨を駆逐する」というグレシャムの法則は虚構の説である
と論じたのだったが，それはマルクスの貨弊観の倒錯を指摘することでもあった。悪人や
悪事がはびこる社会的現象が人びとの注目を集めるような状況を説明するのに，このグレ
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シャムの法則が諺のように引用されるのは相変らずである。
　ところで，1956（昭31）年のハンガリー，1968（昭43）年のチェコスロバキア，そして
1981（昭56）年のポーランドは，特に「社会主義」につきものの政治言語の有効性に大き
な打撃を与えた。千野栄一は，「中央公論」（1968〈昭43＞．10）が組んだ特集「チェコ自由化
とソ連の武力介入」に「言葉と希望」と題する一文を寄せて書いた。
　「……この暗黒の10年間に………言葉の意味論的変化と，それを本来の意味と違って受入
れる人民大衆，それを応用する指導者が出現することとなった。『会談は同志的な雰囲気の
うちに終了した』『問題の民主的な解決が全人民の圧倒的な支持のもとに成功裡になされ
た』などと書かれた文句は，一般社会の言葉では違って表現されることだろう。それ以上
に悪いことには，人民大衆も指導層もこれに慣れてしまったことである。その結果，国民
は正式の発表にも，その情報にも信頼をおかず，公式の発表に満ちていた共産党機関紙の
『ルデー・ブラボー』（赤い権利の意）は，国民に不評な新聞の筆頭であった。」（136～137ページ）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　続く文章の中で，「指導層は二つの処置をとり，近代社会に中世的な枠組を与え，労働者
を工場に，農民を農村に，知識人を書斎へと押しこめ，これらの層の相互間の政治的接触
を最小にとどめ，第二にこれらの層はどれも単一な，自分の特徴をもたない『人民』と化
したのである」（137ページ，力点は友岡）と言っていることに心をとめておこう。後で，「社会主義」
「革命」という政治言語を論評する際に想い出さねぼならない。同じ特集に納められている安
部公房との対談「鎖を解かれた言葉たち」の中で，萩原延寿が，「社会主義という言葉が神話で
あり，魔術の言葉であったために，陳腐化した」（152ページ）と言っているのも記しておこう。
　関心がこういう事柄に向けば，類する表現にしばしぼ出会うのに気付いて驚く。中山弘
正は「社会主義経済論」（「経済セミナー」増刊rマルクス経済学のすべて』，日本評論社，1978〈昭
53＞．6．30）で，「解放という名で抑圧が行なわれ」（145ページ）「中世的世界に入って行く感
覚」（142ページで，力点は友岡）と書き，田中克彦は『言語からみた民族と国家』（岩波現代選
書，1978〈昭53＞）で，不幸なモンゴル系少数民族カルムク人の運命に触れて，次のように書
いた。「ボルガ河口に居住する……カルムク人は，1942年，沿ボルガー帯がドイツ軍の占領
下に入ったとき，ドイツ軍の支援を得て，ソ連邦からの分離と独立を達しようと夢みたら
しい。そのむくいで，翌43年，ソビエト軍による解放後，この民族に認められていた自治
共和国は解消された。ほぼ10万にのぼるカルムク人は貨車に積まれて中央アジアやシベリ
アの各地に移住させられて分散させられた…。」（228ページ）確か，クリミアのタタール人も
異郷に強制移住させられて，いまだに故地へ帰れないままでいるのではなかったか。「民族
の解放（一解消）」（同上，232ページ）という表現は，政治言語が含む恐ろしさをよく示して
いよう。「解放」が固有名詞化される（「民族解放戦線」「……解放軍」の如く）と，じかに
その渦中に投げ込まれた人びとの苛酷な運命も，すべて「解放」の恩恵のように表現され
てしまう。ベトナムのボート・ピープルは，一体何から「解放」されたのか。
　ここまで来て，わたしは，本来，「中世」に対する「近代」を特徴づけ，肯定的に用いら
れた種々の言葉，自由，平等，解放，革命，民主（主義），等々が，「社会主義」者によっ
て，正反対の意味をもつものに変えられているのに思い到った。オーウェル流に言うと，
わたしたちの言葉での「隷従」が彼らの言葉では「自由」であり，わたしたちの言葉での
「特権」が彼らの言葉では「平等」，わたしたちの言葉での「抑圧」が彼らの言葉では「解
放」，……という具合である。意味がすり変えられた言葉を，共同利用しているうちに，わ
長崎大学教育学部社会科学論叢　第34号 11
たしたちは，知らず知らずのうちに洗脳されているのかも知れない。使っているもの（言
葉，道具等）は同じでも，違った（あるいは逆の）使われ方があるということを，わたし
たちはうっかり見逃しがちである。この点を自覚すると，竹内芳郎が「唯物史観の運命
一文化記号との連関において」（「思想」1982〈昭57＞．5，特集「唯物史観の再検討」）で次のよ
うに言っているのに，新たな視点から論評を加えることができそうである。
　「ところで，現象的にもっとも目につく場でとらえたとき，マルクス主義の醜怪さは，ま
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ずなによりも，それが近代主義の一変種，いなむしろそのもっとも完成された形態として，
近代主義の二本の足である工業中心主義と国家主義とをそのまま継承しているばかりか，
かえってそれをグロテスクなまでに極端化してしまった思想ではないか，といった点にあ
らわれている。」（3ページ，力点は友岡）
　先進的な「資本主義」は，脱工業化時代に入りつつあることがひろく指摘されている昨
今，脱国家主義が潜行しているいう事情はしぼらく措いて，道具としての工業（中心主義）
と国家（主義）の使われ方の差をここでは読み取ることができよう。つまり，同じ二つの
道具を使って，一方は，「資本主義」を，他方は「社会主義」を作り上げたというわけであ
る。だが，たまたま共時的に対峙しているからといって，両主義をともに「近代」に含め
て二変種と規定するのが適切かどうか一考を要する。わたしの予感では，両主義は，非対
称的な体制であり，同じ道具を使いながらも，一方は「近代」を作り上げ，他方は「中世」
（とまでは言わなくとも，非近代もしくは反近代，「原始共産制」を目指したかの如き疑似
古代王朝）を復活させたとした方が理に適っているように思われる。宮田光雄の「政治的
言語と政治的祭儀　　ナチ・ドイツの精神構造」（「思想」1979＜昭54＞．10，11，12）に示唆され
て，政治言語は呪術言語であると見倣すと，レーニン廟や毛沢東記念堂のミイラや北朝鮮
の世襲王朝化が説明可能になろう。
〔3〕「革命」は反革命である
　良知力は，「革命史における言葉の虚像について」（「思想」1982＜昭57＞．5，特集「唯物史観の
再検討」）で，マルクス主義的な革命史のなかから「一国革命」，「永続革命」という二つのター
ムをとり出して，「歴史の実態につきあわせてみると，どちらも虚像を映し出している。……
いつしか虚像が実像として歴史のなかに生きる」（98ページ）として，虚像が生じた事情を分
析している。
　1917年のいわゆる「10月大社会主義革命」（という固有名詞）は，本当に名が体を表わし
て革命であったのだろうか，というのが，ここでのわたしの関心事である。こういう疑問
を抱いたことに，わたし自身驚いている。わたしが知る限り，こういう問いは今まで誰か
らも発せられたことはない。トロツキーの『裏切られた革命』は唯一の例外らしくあるが，
レーニン以後のスターリンの執政に対する批判ではあっても，10月「革命」そのものに対
する異説ではない。時代と場所は変って，『裏切られたベトナム革命　　チュン・ニュー・
タンの証言』（友田錫，中央公論社，1981＜昭56＞）は，ストレートに，南ベトナム（サイゴン）
「解放」・「革命」の実態を暴露している。最初の「社会主義革命」ということで，ソ連は
世界の共産主義（的社会主義）政党に対する指導権と支配権を行使して来た。チトーが反
逆し，毛沢東が異を唱え，ホッジャがそれにならい，チャウセスクが自己を主張するとい
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う事態が発生し，ユーロ・コミュニズムやそれに同調的な日本共産党の「自生独立」など
の動きがあって，ソ連の威信は大いに揺いだものの，最初の「社会主義革命」達成国とい
うプライオリティ的「名誉」をソ連に認めないという元祖争い的主張は現われていない。
　ところが，ハンガリー，チェコスロバキア，そしてポーランドの事件は，じかに「10月
大社会主義革命」の性格に対して疑問を投げかけるものであった。「社会主義」そのものが
問われた。「現実に存在する社会主義」に「人間の顔をした社会主義」が対置された。何よ
りも，それらの事件は，一方からは革命と評価され，他方からは「反革命」だとおとしめ
られた。「反革命」説の出所は自明である。革命説には2例を挙げておく。Y．クーロ
ン，K．モゼレフスキーの『ポーランド共産党への公開状一反官僚革命』。その第7章は
「最初の反官僚革命（1956～57年）」とある。藤村信の「風は海から吹きおろす　　ポーラ
ンドの市民革命」（「世界」1981〈昭56＞．5）。もっとも，「革命」，「反革命」と決めつけるのは
間違いだとする考え方もある。ユーゴスラヴィアの副首相E．カルデリである。「政治制度
の根本的改革が必要だ　　ユーゴスラヴィア連邦人民議会における演説」（「中央公論」
1957＜昭32＞．2）で，カルデリは言う。「現代の社会主義運動の中でハンガリーの武装蜂起に
ついて二つの評価が一番頻繁に聞かれる。しかしいずれめ評価も同様に誤っており，世界
における社会主義のさらに進んだ発展にとって有害である。一方の側では，これらの事件
は前もって組織された反革命であって，前の政治指導層がおかした幾つかの誤りのため，
大衆の一部が反革命の側についたのだと主張する。もう一方の側では，これらの事件は自
由と民族的独立のための革命だと主張するが，この二つの概念については，抽象的であり，
またあやふやである。」（165ページ）ユーゴスラヴィアの立場が反映した見解であろう。Y．
パヴロフは，早速，「プラウダ」でこれに噛みつき，「このことで利益を得るのは誰か？」
を書いた。（「中央公論」同筆）
　わたしが目にした限りで，東欧の諸事件を「10月革命」に関連させて論評したのは，マー
ク・ゲインの「世界を震憾させた10日間」（「世界」1957＜昭32＞．1）のみである。「1956年10
月は，もう一つの，もっと有名な共産主義史の10月に匹敵するにちがいない。というのは，
1917年の10月革命が，最初の共産主義国家の誕生を示したとするなら，この10月の出来事
は，反革命の一段階だったからだ。ポーランドとハンガリアで，この運動の10日間，世界
の人々が見たものは，大きくない共産諸国で起ったクーデターといったものではなく，広
い反革命運動の断片であった。」（69ページ）マーク・ゲインは，本気で，「革命」「反革命」
という言葉を使っているのか。それとも，反語的に使っているのか。と言うのは，最後の
所でこう言うからである。
　「西方の自由主義者………は自分自身の精神的拠り処を築き上げることができないで，自
分が東方の社会主義天国と考えている国の中に，それを求めようとして来た。一世代ある
いはそれ以上にわたって，自由主義者は，真実ではなくて，彼自身で真実だと思い込んで
いるものに対して忠誠を誓い，彼が選んだこの拠り処も，決して自由主義者に向くもので
はないことを歴史が示したときには，いつも理論的説明でごまかして来たのである。だか
ら，彼が本気で，自分の良心を探し求めていたのなら，ヤノス・カダルの罪を許すとか，
ソ連が代表している恐怖組織とかには，彼らはこれを正当化する理由のないことを，認め
た方がよかろう。10月革命に歓呼を送った自由主義者は，この革命に対して叛旗をひるが
えした人々について，今日何といおうとするのか。」（70ページ）
長崎大学教育学部社会科学論叢　第34号 13
　1917（大6）年10月の事件と1956（昭31）年10月の事件とは，鏡像的関係にある。鏡像
的関係とわたしが言うのは，一つの像（実像）の左右は，他の像（鏡像）の右左に対応す
るからである。1917年10月の事件が「革命」であるなら，1956年10月の事件は「反革命」
となるであろう（し，マーク・ゲインも，言葉としては，事実その通りに表現している）が，
1958年10月の事件が「革命」であるなら，1917年10月の事件は「反革命」となるであろう。
前者の評価が「社会主義」権力の意に沿うものであるのは明白であるが，ぞうすれば，1956
年の10月事件を「反革命」と断定するのに何程かの躊躇を覚える人びとは，情緒障害に陥
ることになろう。他方，「現存社会主義」に不愉快さを覚えている人びとが後者の評価を採
るとすれば，1917年の10月事件の「大義」に異を唱えることにつながるという精神的圧迫
に苦しむことになろう。しかし，今のところは，1956年の10月事件を積極的に評価する人
でさえ（マーク・ゲインを除いて），その評価が1917年の10月事件についての公式化された
評価に直接影響すると懸念している様子は見られない。
　人の評価は死後に定まると言われる。死後の時間は永久であるから，どの時点で評価が
なされるかによって，点数は高くも低くもなるに違いない。経済事象について，長期，中
期，短期という時間の区切りによる評価の方法が，経済学では工夫されている。歴史に関
しては，過去に遡ればさかのぼる程，問のびした時間で，段階的区切りが行なわれるのが
常である。旧石器時代は，十万年のオーダーで数えられ，「資本主義」は，百年のオーダー
で数えられる。「社会主義」は，せいぜい十年のオーダーである。1917年から数えて今まで
67年が経過したのみである。それにとどまらず，1917年の10月事件を「社会主i義革命」だ
とする評価が定まったのは昨日や今日のことではないのだから，早過ぎた評価だったので
はないか。オーウェルが1940年代に，10月「革命」の真実を読み取ったのは，全く希有の
ことであったと思える。その後，東欧の諸事件のみならず，アジアにも「社会主義」に関
わる諸事件が起り，1917年の10月事件を改めて評価するのに，相当の材料が提出されたと
思われるがどうであろうか。
　ところで，何をもって革命とし，あるいは反革命とするかの規準を用意しておかないこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とには，評価の仕様がない。わたしは，特にマルクス主義的な「革命」観から離れて，時
代性の視点から「革命」と呼ばれる事象を観察するのが，その性格の見誤りを避けるのに
有効であると考える。歴史上，「革命」の名で呼ばれる数多くの事件・事象があった。それ
が特に西欧に焦点を定めた「中世」と「近代」の境目に集中しているのは，両時代の間に，
政治・経済社会制度，宗教・思想等の観念体系の断層があるという共通認識があるからで
あろう。試みに，ブリタニカ国際百科大事典を開くと，わたしの見解が必ずしも根拠を持
たないのではないことが察しられる。革命という語（revolution）は，もともと天体の運行・
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
公転を意味していたが，「すでに1450年頃，つまり中世の末期に旧秩序への復帰の意味に使
われていた」（力点は友岡）。つまり，天体現象から社会現象への転用がなされたのである。
ところが，「近代的意味で……重要な政治用語として使われるようになったのは，1600年頃
の近代国家の勃興と時期的に並行している」のだが，「近代的意味」とは，回帰や復帰とは
反対に，飛躍の意味で使われだしたことを指すのであろう。「革命」という言葉自体が，意
味上の飛躍を遂げたわけだが，もともとの中世的意味への復帰が，その後「社会主義」で
行なわれたかも知れないことを，後で論ずることになろう。せっかくだから，その「飛躍」
が具体的に何をバネにしているか知っておくために，今少し引用しよう。「革命がもつ創造
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力に対する根本的認識は，イギリスの清教徒革命（1642～60）の過程において初めて現われ
た。それは特にミルトンの著作にみられ，のちにロックによって一般に広められた。ミル
トンは清教徒の行為を弁護して『革命の権利』を宣言した。これはもはや単に暴君的支配
者に対する抵抗の権利ではなく，自分自身の統治形態を『選択する』権利である。……ミ
ルトンの思想は，革命が自由の実現と密接に結びついていると主張する近代的立場への決
定的な突破口である。」省略したミルトンの思想の要点は，自由な国民には最適な統治形態
を選ぶという「自由な人間のもつ生得の自由と権利がある」ということである。「革命は自
由を推進するという考えが，アメリカ革命とフランス革命の背後にある概念」だというこ
とを知れば，「革命」評価の規準も明白であろう。「中世」と「近代」には断層がある。「自
由」がその断層を引き起した（「中世」から「近代」へ人間が飛躍した）バネである。「中
世」には自由が欠けていた。だから，「中世的意味」の「革命」は，中国的な易姓革命と似
て，回転・循環・回帰・復帰以上のものではなかった。自由こそが，復帰への歯止めであ
りかつ飛躍へのバネであった。これで，革命に方向性が与えられたのだ。同時に，自由を
不可欠のモメントとする革命は，後戻りのない漸進的な向上・発展に道を譲り，静かに歴
史の舞台から退場して行く定めを持ったことを，しっかり記憶しておかねぼならない。
　もっとも，「方向性」の認定は，なかなかむずかしい。「近代の独裁制は，とかく自分を
革命になぞらえたり，自分を革命とよびたがる」とは，E．レーデラーの言である。（青井
和夫他訳『大衆の国家』創元社，1961〈昭36＞，215ページ．これは石田雄「『ファシズム期』日本における
伝統とr革新』」「思想」1976〈昭51＞．1，19ページより孫引き）これは，「革命」が肯定的価値をも
つ概念として認識されているのを物語る。しかし，独裁制（独裁者）が自分の権力掌握を
「革命」の名で正統化したがろうと，実態がそうであるかどうかとは別の事柄である。「民
主」の名で「専制」が行なわれるのも希ではない。
　それに，時期の問題がある。「中世」から「近代」への転換は，いち早く西欧で起った。
他の場所・地域は，同じ時期に，依然として，「中世」はもちろんのこと，「古代」さえが
支配的であったのだ。「近代」が力をつけ，他の場所・地域をも押さえて支配的になったほ
ぼ19世紀以降，権力掌握を伴なう政変が，周辺地域で起ったからといって，ただちにすべ
て「革命」と呼んでよいとは限るまい。
　最後に，是非考慮のうちに入れておかねぼならないのは，「資本主義」がしつかり根をお
ろし，根を張った地域では，マルクスが期待したような「革命」が起っていないことであ
る。「資本主義」（というより，正確には，自由）は，「革命」を起す理由を溶解する。「資
本主義」は自由を原理にしている「近代」の体制であるから，それ自体のうちに自己変容
の動機と手続きを内蔵しており，今更「革命」の手を借りる必要がない。「資本主義」は，
「革命」の結果体制的には成立することはあっても，「革命」の対象とはならない。もっと
も，「資本主義」が「革命」を超越するには，「富裕者革命」としての「ブルジョア革命」
が，「市民革命」としての実質を備えるまでに自己変革をなし遂げることが必要である。
　この頃，中国は「現代化」乃至．「近代化」に殊の外熱心である。これに言及しておくこ
とは，1917年の「10月革命」の性格を知るのに参考になろう。中国語の「現代（化）」が日
本語の「近代（化）」にそっくり置換できるのかどうか分らないが，日本語の「現代化」
は，やや「未来化」のニュアンスを含んで利用されていて，脱工業化，情報化の意味合い
をもつので，中国語の「現代化」を日本語では「近代化」と表わす方が，事態をよく伝え
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るとして採用されたのであろうか。それにしても，用語にこだわるならぼ，「現代」は「近
代」に含まれるのか，「近代」に接続するのかの問題は，必ずしもすっきりとは答えられて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
いない。「現代資本主義」という呼称が普及しているが，何時からとは知らず，現在に引き
寄せた時期の「資本主義」という漠然とした概念なのであろうか。「近代をこえた現代資本
主義」（伊東光晴r保守と革新の日本的構造』筑摩書房，1970〈昭45＞，23ページ）となると，「現代」
は「近代」からはみ出ることになるが，まさか「中世」と「近代」との間に横たわる不連
続線としての断層を，「近代」と「現代」との間に見出しているのではあるまい。なぜな
ら，「近代資本主義」という呼称がぎごちないのは，多分に同義反復的であるからで，「現
代」といえども，「資本主義」の坪外に出ているわけではないことは，「現代資本主義」と
いう呼称自体に示されている。
　ところで，「近代資本主義」が同義反内的である（すなわち，「近代」と「資本主義」と
は形影相伴なう概念である）ことは，中国の「近代化」の命運を左右する程の重大な認識
である。中国の「近代化」路線は，大義名分としては「社会主義」を踏み外すことはない
ということで，専ら技術あるいはハード面に限るとされているようだが，それで済むかど
うか，広汎な経済特区の設定や生産請負制の実施等を見ると，タテマエを離れて，制度あ
るいはソフト面の「近代化」が避けられないのではないか。これは，「方向性」の点からす
ると「緩和された革命」の過程であるように思える。そうだとすれば，「文化大革命」と
は，実は「文化大反革命」だったことになる。（現在の路線が「文化大革命」の否定乃至修
正であることは間違いないので，「文化大革命」が字義通りであれぼ，現在の路線は「反革
命」ということにならざるを得ない。）「近代化」の革命は，「文化大（反）革命」によって
いったんは挫折したが，「文化大（反）革命」の失敗によって甦ったわけである。国民党を
打ち破ったという歴史の重みから，おいそれと，タテマエを崩すわけにはいくまいが，ホ
ンネの所は，中国の「資本主義化」が「近代化」の核心であるのではなかろうか。そうで
なければ，現在の「近代化路線」は，いずれ頭打ちになり，大きなジレンマに直面するこ
とが必定である。タテマエを苦渋の後に捨てることができた時，台湾との統一，すなわち
一つの中国の実現が見えて来るであろう。しばらくは（どのくらいの時間であろうか），タ
テマエとホンネのギャップが伸縮し，権力闘争という名の政治的激動が起るに違いない。
しかし，日中戦争という異常な事態があったから不鮮明になっているが，1949（昭24）年
に一応メドがついたことになっている中国革命は，「10月革命」に比べて，その「社会主義」
的，あるいはマルクス主義的色彩を問わず，字義通りに革命の名にふさわしかった。それ
に先立つ国民党政権は，いわぼ「ブルジョア革命」の遂行に当って，余りにも力量に乏し
く，かつ余りにも腐敗していたからである。だから，現在の中国の「近代化」は，国民党
政権がなすべくしてなし得なかった「ブルジョア革命」を，国民党なき大陸で，発展的に
継承することの別名に外ならぬ意味を持つのである。国際的諸事件によって，いろいろ寄
り道を余儀なくされたが，ようやく半世紀の後，進むべき大道を歩み始めようとしている
と言えないであろうか。
　さて，1917年の「10月革命」には，1905年の挫折した革命と，1917年の2月革命の前史
があるのは周知のことである。2月革命でさすがのロマノブ王朝も倒れ，臨時革命政府が
ブルジョア的諸改革を実施すべく権力を掌握したが，時あたかも第一次世界大戦の最中と
いうこともあって，権力の基礎は容易に定まらなかった。しかし，2月革命がロシアに特
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有の「中世」からの決別を期するものであったことは間違いないであろう。ロシアにとっ
て不利な戦争状態によって加速されたという特殊事情の故に，2月革命はブルジョア革命
としても早産の気配があったことは否めない。ブルジョア革命は，「中世」の中で籏生した
広汎な市民階級によって支えられてこそ，安定的な成果を挙げることができる。ロシアの
状態は，「1905年革命まで，……民衆の文化水準はきわめて低く，成人の73％が文盲であっ
た。」（r社会科学大事典』鹿島出版会，1971〈昭46＞）本来ならと言うか，望むらくはと言うか，たっ
ぷりの時をもって貸して，早産気味のブルジョア（的2月）革命がゆっくり育てられるべ
きであったろうが，内外の諸条件は，不幸な早産児を締め殺すのを許した。1905年の場合
はツァーリの手によって，1917年忌場合はボリシェヴィキの手によって。いみじくも，佐
藤昇は言っている。
　「ソ連型社会主義の政冶システムの全体主義的性格は，ロシア革命以前にすでにレーニン
主義的な党の構造と行動様式のなかに予示されていたことを忘れてはならない。周知のよ
うに，レーニン主義の路線とその党は，近代的資本主義との対決ではなく，ツァーリズム
の中世的専制との闘争のなかに形成されたのであり，この闘争で効果的に遂行するために
はレーニン主義の党は極度に中央集権的な疑似軍隊として自己を形造らなけれぼならない。
こうしてボリシェヴィキは自ら意識せずしてツァーリズム的専制の狡知と技術，発想と行
動の最大の遺産相続者となり，スターリンの指導下でこの遺産は満開を迎えたのである。」
（「いま『社会主義』とは何か」「諸君！」1979〈昭54＞．7，73～74ページ）
　「10月革命」のその後の経過は，いわゆる帝国主義諸国の愚かな干渉やヒトラー・ドイツ
の誇大妄想的な攻撃等によって波乱を余儀なくされたが，「社会主義」なるものが，装いをか
えた「中世」の復活・再現であって，ブルジョア革命の成果をいっそう高めて名実ともに
市民革命を目指すのとは全く逆方向に歩んで来たと言った方が，事態を誤まり少なく説明
するのに役立つであろう。この間，ネップと「雪解け」という「もしや」を思わせるエピ
ソードがあったが，今に至るまで，ソ連は，公式的に方向転換をする気配を示さないし，
「共産主義」という目標から遠ざかりながら，「発達した社会主義」などと恥かしげもなく
名乗る仕末である。その裏側では，「近代」が極端に歪められ，夜行性という獲得形質を持
たされて，騒動するのを余儀なくされている。汚職，麻薬，アルコール中毒，サボタージュ
（F．ニェズナンスキイr犯罪の大地』工藤精一郎訳，中央公論社，1984〈昭59＞），それにサミイズダー
ト，亡命，等々。
　「社会主義革命」がロシアに起ったのは，ロシアが「世界資本主義（あるいは帝国主義）」
の最も弱い環であったからだとよく説かれたものだが，これは先見の明ではなく，後から
つけた理窟である。このデンで行くと，いずれも今まではともかく不成功に終った形の東
欧諸国の諸事件は，「中世」的「世界社会（帝国）主義」の最も弱い環の所在を暗示してい
るようである。それらの諸事件は，地下に生き埋めにされた「近代」の噴火であった。そ
の証拠に，運動のスローガンは，自由・平等・民主・人権・独立等々，アメリカ革命やフ
ランス革命ですでにお馴染みの，市民社会において人びとが共有する概念であり価値であ
り，信條であり理念であった。
　市民社会のスローガンが噴出する社会体制は，その年代がいつであれ，「中世」末期であ
るのを歴史は教えてくれる。その社会体制が，ミサイルやタンクで武装されていることで，
時代性を見誤ってはならない。結論はすでに出ている。あえて言えば，1917年の「10月革
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命」の実態は，一旦は成功したかに見えた同じ年の2月革命を圧殺した「反革命」に外な
らなかったし，1917年中2月にせっかく幕をあけた「近代」は，8ヶ月というつかの間の
生命の後，再びロシアの凍りついた大地に埋め込まれたのである。
〔4〕反社会化された「社会主義」
　「社会主義」は，成人して堂々たる足場を築いた「資本主義」を避けて，誕生したぽかり
のまだ足許の覚束ない「資本主義」を無慈悲にも押しつぶして成立した。この事実は，「社
会主義」が「資本主義」の後継者なんぞでは決してないことを何よりも証明している。
　それにもかかわらず，なぜか，必ずしもマルクス主義的見解を信奉するとは思えない人
びとの間にさえ，「資本主義」と「社会主義」とを歴史的な前後の段階におくというマルク
ス主義的通念が生きているとは真に奇妙である。歴史を問わないとしても，彼らといえで
も，現在，「資本主義」体制が西側に，「社会主義」体制が東側に，それぞれ空間を別け合っ
て対峙的に並存している（その意味は別として）という現状を，不思議とも思わずに，当
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
然のこととして眺めている。だが，両主義が共存することが事実なら，そのことがマルク
ス主義（的段階論）の破産を意味するはずであるのに，一向に気づかれている様子はない。
　イザヤ・ベンダサンは言う。「社会主義は，市民革命　　アメリカ革命，フランス革命と
いった一の存在しなかった世界において，植民地もしくは半植民地的状態にある一国家
において起る。」（「『社会主i義学』方法序説」「諸君！」1976＜昭51＞．2，47ページ）
　正確には，「社会主義」は，市民革命が相応の成果を上げた世界では起らなかったし，起
らないであろう，と言うべきであろう。イザヤ・ベンダサンは，また言う。「『資本主義が
社会主義に移行する』というより，むしろ『資本主義国は必然的に社会主義国を生み出す』
と言った方がよいかも知れない。」（47ページ）こういう言い方では，「社会主義」の存在の責
任は全て「資本主義」にあるようで，俄かには同意できない。個々のケースごとに識別す
べき事柄であろう。例えば，中国「革命」を日本「資本主義」が生み出したということで
全部説明できるものではなかろう。ともあれ，「資本主義」の特に対外的行動の在り方が，
「社会主義」の発生に口実を与えることがあったし，あり得るという点は否定できない，
ということだけを，ここでは指摘しておこう。
　日高六郎は言う。「現在の社会主義諸国に関する限り，マルクス主義のいわゆる歴史的発
展段階説を適用することをやめるということである。私は，マルクス自身が考えたような，
資本主義社会から社会主義社会へという発展の基本的法則にあたるような事態は，まだ世
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
界では一度も起っていないと考えている。つまり資本主義が成熟の極に達して，必然的に
社会主義体制へ移行して行くという図式である。」ここまではよいが，次のように言うのに
は，若干のコメントの必要を感ずる。「むしろ，いまは，資本主義体制と社会主義体制とが
並存していると見る方がよい。歴史的継次というより，空間的並存である。」（rにもかかわら
ず…一インドシナ動乱に想う」「世界」1979〈昭54＞．5，45ページ）
　先に，「並存」の意味を問うのを留保しておいたが，ここに到っては，そうは言っていら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
れない。形としてはその通りと言うしかないのは，米ソ間の軍事的対立を目の前にすれば
明白である。だが，内実はどうか。
　「並存」には，二通りがあろう。夫婦的並存と親子的並存である。夫婦的並存は，役割交
18 経済学における政治言語（友岡）
換を媒介にする相互依存関係を旨とする。つまり，互いに相手を必要とし合う’のである。
親子的並存は，片務的非対称関係を旨とする。一方が同世代どうしで対等であるのに，他
方が異世代どうしで非対等であることにも注意しよう。「資本主義」と「社会主義」とが並
存すると言う場合，そのどちらが妥当するであろうか。
　事を軍事に限るなら，両者は（相互依存も協力的ではなく，敵対的である）対等者とし
て向き合う。これは，スポーツにおける対戦チームどうしの関係と同様である。相手をし
のこうと努めて，長期的には均衡が達成される。軍事力は，相互に対称的にならざるを得
ない法則に支配されている。一方がミサイルを持てば，他方もミサイルを，一方が「時間
差攻撃」テクニックを開発すれぼ，他方もそれにならう。両者の背景にある政治・経済・
文化等は捨象される。
　確かに，現在，軍事力の実態を無視して「東西」関係を語ることはできないが，ここで
の問題は，軍事の背景をなす体制の並存はどうかということである。この面に着目すると，
種々の現象は，「資本主義」と「社会主義」とが親子的並存であることを示している。（もっ
とも，夫婦と言い，親子と言うのは，説明例であって，その言葉にこだわらないでもらい
たい。）総じて言えば，「資本主義」は（親と同様に）生きて行くのに「社会主義」（子）を
必要としないが，「社会主義」は（子と同様に）生きて行くのに「資本主義」（親）を必要
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
とする。この非対称性は，「社会主義」が発展すれぼする程，ますます顕在化するという，
真に皮肉な現われ方をしている。資本，食糧，技術，消費財，等々，「社会主義」はますま
す「資本主義」に依存するに至った。「ブレジネフは，ウクライナで種を蒔き，カナダやア
メリカで収穫する」というアネクドートがある。もっと痛烈なアネクドートがある。ブレ
ジネフが夢を見て，叫び声を上げた。隣…りの夫人が「どうしたの」と聞くと，「今，世界中
が共産化した夢を見たのだ」と答えるので，「それはよございました」と夫人が言うと，ブ
レジネフは「何がよいものか。これでは食糧を一体どこから得るのか」とどなった。「社会
主義」のノーメンクラツーラが，西側の高級（耐久）消費財を好んで，自国産品を顧みな
いということもよく知られている。この様子は，かつて，ロシアのツァー時代，王宮に集
う貴族たちが，フランスやドイツの文化にかぶれていた図の再現である。生活水準のみな
らず，文化全般において，東西間に格差があるのは否定し難い。非対称性を最も端的に示
すのは，亡命現象である。亡命は東から西への一方向であって，西から東への亡命は人が
犬に噛みつくぐらいのニュース・バリューがある。これらを考えると，「資本主義」と「社
会主義」とは，異世代，つまり「時代性」を異にしており，「資本主義」を「近代」とすれ
ぼ，「社会主義」は「中世」であるとするのが必ずしも奇矯でなくなる。
　「資本主義］に種々の欠陥があるのは，あらためて言うまでもない。しかし，大事な点
は，欠陥を是正せんとする社会的運動が「資本主義」内に発生するのは公認されているこ
とである。最初からそうであったわけではない。「中世」的諸要素が根強く残存し，社会的
勢力を保ち続けた。自由が拡大したことに，「社会主義」的運動が貢献したのも皮肉な事実
である。皮肉だと言うのは，自由を拡大すればする程，「社会主義」的運動は「資本主義」
を彼ら自身にとっても住み心地の良い環境に変え，「資本主義」を「社会主義」に変えると
いうそもそもの目的を裏切って，その可能性を摘み取るからである。「資本主義」を彫琢す
ることによって，自分自身の足場を切り崩し，かくて「資本主義」内共産党や「社会主義」
運動は自然消滅するか，ブルジョア（市民）的体質をもつものに変り，「科学的社会主義」
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を放棄せざるを得なくなる。邪推かも知れないが，「資本主義」内「社会主義者」は，今明
にみずから享受している程の自由も，現実の「社会主義」内ではもちろんのこと，彼らが
実現しようとしている未来の「社会主義」内で享受できるとは思っていないのではないか。
もし思っているとすれぼ，ノーメンクラツーラの仲間入りを夢見ているのであろう。
　さて，わたしは，煩わしさを辛抱して，資本主義，社会主義をカッコ付きで記して来た。
両用語は，余りにもありふれたものになっているが，そのためにか，あるいは別の理由に
よってか，込められている意味は動揺して定まる所がない有様である。「社会主義」に関し
ては，すでに言及した諸事件に触発されて，特にソ連「社会主義」の性格をどう定義する
かが問われながらも，人びとは全く困惑のていである。
　極端なのは，ソ連「社会主義」は社会主義ではない，という人もある。「いわゆる『社会
主義』諸国のどこを取ってみても，社会主義社会なるものは存在しません」と言うのは，
元チェコスロバキア副大統領オタ・シクである。（インタビュー「社会主義が自由を保障する時」
ジョージ・ウルバン，「自由」1973＜昭48＞．8，181ページ）彼は，それらの諸国を「国家独占体制」
だとしている。また，「スターリン主義的官僚社会」とも言う。（同171ページ）ほんとうにい
ろいろある。
　佐藤経明は「現代社会主義とは何か」（「世界」1978＜昭53＞．5）で，いろんな見解を紹介し
ている。出所を問わず挙げる。「国家独占資本主義」，「社会帝国主義」（以上，中国から），
「国権的社会主義」，「国家的社会主義」（西欧マルクス主義者ら）。「人間的社会主義」とい
うのは，「現実に存在する社会主義」に対置されたもの（「チェコスロバキア共産党第14回大会の
記録」「中央公論」1970〈昭45＞．1）だが，そうすると，後者はさしずめ「非人間的社会主義」
ということになろうか。中国については，フランスのジャーナリストであるボダールが「全
体的共産主義」なる語を発明した。（「中央公論」1963〈昭38＞．9，曽村保信「中ソ対立の国際的波
紋」193ページ）「現在のく社会主義〉国は，ほんとうは国家社会主義ないし国家資本主義と呼
ぶにふさわしい」（ポーランドに触れた吉本隆明「レーニン以後はじめての社会主義構想」「中央公論」
1982〈昭57＞．3，158ページ）となれば，資本主義と社会主義とが同義化されることになる。吉
本隆明は，「理念あるいは理想の原型としての社会主義」を数個の特徴点（1．「賃労者が
存在しない」，2．労働者，大衆，市民が直接動員できないような「軍隊や武装強圧力」を
持たない，3．国家は「いつも開かれている」，「無記名の直接的な投票」によるリコール
ができる装置をもつ，4．私有していては不都合な生産手段にかぎって「社会的共有」）で
表わし，こういう「社会主義はこの地上にはまったく存在していない。存在しそうな気配
さえない」（同159ページ）と述べる。そして，大事な点だと思うが，「もともと社会主義は，
生産手段の国有化や国家管理とは何のかかわりもない」（同，160ページ）と断言している。
ちょっとくどくなり過ぎたので，仲井斌「オーストリア風社会主義」（「世界」1980＜昭55＞．7）
を引用しておしまいにする。
　「1958年の第1次ウィーン綱領は………『社会主義は完全な民主主義』だとしている。」
（286ページ）西欧社会主義はおおむねこの線であろう。面白いことに，ブルーノ・クライス
キーは，「マルクスを擁護し，他方ではマルクスをロシア共産主義から引き離し」，マルク
ス，エンゲルスはもとより，初期レーニンもロシアが最初の社会主義になろうとは夢想も
しなかったが，「実際その通り，今日までロシアは社会主義にならなかった」（291ページ），
つまり，ソ連「社会主義」は社会主義とは別の何物かである，と言う。かくて，ソ連に関
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してマルクスは（予言しなかったということで）消極的に擁護され，オーストリア風（も
しくは，広く西欧風）社会主義についてはマルクスの予言通りだということで積極的に擁
護される。逆転の発想である。マルクスが言うように，社会主義が「資本主義」の中から
芽を出し，「資本主義」を覆して成立するとすれぼ，現在の西欧諸国の体制は，それこそ「資
本主義」とは違う別の何ものか（社会主義）であることになる。マルクスがソ連「社会主
義」を命名しなかったのも確かな事実である。
　見られるように，「社会主義」は怪物の相をなしていて，専制から民主までの顔をもって
いる。これでは座標が定まらない。吉田民人は社会学の立場から「資本主義・社会主義の
パラダイムの批判的考察」（rマルクス経済学のすべて』「経済セミナー増刊」日本評論社，1978〈昭
53＞．6．30）で，「私はここ数：年来，資本主義・社会主義という体制分析のパラダイムは，
ひょっとしたらその歴史的使命を終えつつあるのではないかという予感を抱いています」
（292ページ）と，述懐している。資本主義，社会主義という言葉自体が無用の長物になりつ
つあるのであろうか。だが，先走りするのは控えて，噂しばらく付き合って見よう。
　理念・理想の社会主義の所在は別として，現実の「社会主義」は前者とは殆んどあるい
は全く縁もゆかりもないのであって，言葉が同じだから，両者間にギャップがあるだけだ，
すなわち，現実の「社会主義」を「理念の」社会主義に持って行ける希望はある，という
のは現実性のある見解であろうか。わたしは，否定的である。「理念の」社会主義が自由や
民主主義を必須のものだとすれば，それは最低限ではあれ，資本主義を肯定せずばならな
いし，それこそ資本主義の高次の段階だということになる（クライスキ・一を見よ）が，現
実の「社会主義」は，むしろ前「資本主義」への逆戻りとした方が，実態認識に有効であ
るからである。現実の「社会主義」は，「前近代的な，ほとんど中世的ともいえる全体主義
の政治システム」（佐藤昇「いまr社会主義』とは」「諸君！」1979〈昭54＞．7，72ページ），「西側諸
国の政治システムとくらべてもはるかに退化した，官僚独裁」（同，72ページ），「中世的祭政
一致の政治システム」（同，75ページ）を特徴としており，「一種の君主政治」（木戸翁「強権と
開単一社会主義のジレンマ」「世界」1983〈昭58＞．10，55ページ）である。チェコスロヴァキアの
小話は言う。「社会主義，それは資本主義にいたる血みどろの苦渋に満ちた道である。」（石
川晃弘『くらしのなかの社会主i義一チェコスロヴァキアの市民生活』青木書店，1977〈昭52＞，206ページ）
これ程，簡にして要を得た「社会主義」の時代性を示す言葉があろうか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　その「社会主義」の後に来る「資本主義」はどうなっているか。マルクスが西欧に見
た「資本主義」は，すっかり様変りした。マルクスが生き返って，今の西欧を見たら，きっ
と「わが事成れり」と叫ぶかも知れない。「もっとも正統的なマルクス主義とは，当時の西
ヨーロッパにおける社会民主主義党の理論と実践であった。1891年のドイツ社会民主党エ
ルフルト綱領においては，自由主義と民主主義が社会主義の本質的な構成要素であり，労
働者階級が市民的権利，普通選挙権，議会民主制を獲得する主力部隊となることが想定さ
れていた。」（河合秀和「幻想のない革命家一レーニン」「中央公論」1970〈昭45＞．1，64ページ）（レー
ニンを「幻想のない革命家」と評価するのには抵抗を感ずる。状況に応じて権力を奪取す
る限りでは当てはまるにしても，新しい社会の建設に際して，例えば金は貨幣としては無
用になるので，全国の公衆便所に金製の便器を備える〈？〉といった類の「幻想」を捨て
去っていたとは思えない。）だからと言って，「資本主義」が中世的残存物を一切捨ててし
まったわけではないのは確かである。「資本主義」では，自由や民主についての争いが絶え
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ないし，そして，そのことが，自由や民主の後退を防ぎ，純化に役立つ。だから，先に見
たように，オーストリアこそ社会主義本流だというクライスキーの自負もあながちしりぞ
けられないのである。それどころか，東洋の一国，わたしたちの日本では，遂に，『日本は
資本主義ではない』（西山忠範，三笠書房，1981〈昭56＞），「模範的共産主義国ニッポン」（長谷川
慶太郎，「諸君！」1982〈昭57＞．9）という言論まで現われた。西山忠範の場合，積極的な命名
はなく，「脱『資本主義』」と言うにとどまっている。日本を「社会主義」もしくは「共産
主義」と言うのを躊躇しているか，それらを歯牙にもかけていないかであろう。長谷川慶
太郎の場合，ソ連指導者が（空）約束している「共産主義」とは全く別のものであること
は明瞭である。いずれにせよ，従来の体制概念に異変が生じていることの兆しである。学
術用語としてしての「資本主義」や「社会主義」が，政治的要求の渦にもまれて，政治言
語化してしまったのは，どうも否定し難い。
　別の見地から，両用語を見直して見よう。純粋に（と言えるかどうか），中立的に，ただ
言葉の使用方法の問題として，見直すということである。例を挙げれば，マルクスの労働
の二重性がある。（価値の二重性にも通ずる。）すでに別の所で指摘したことがあったが，
抽象的人間的労働と具体的有用的労働という対置は，どうも据りが悪く落着かない。抽象
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
的に対する具体的はよい。このデンをもってすれぼ，人間的に対置されるのは動物的であ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ろうし，有用的には無用的が対置されてこそ落着く。しかし，マルクスはそうしなかった
し，マルクス信奉者の誰一人として，そこに心理なストレスを覚えた者はいなかった。
　「資本主義」の由来はどこか。マルクス主義者は嫌うが，生産の三要素として，資本，土
地，労働が挙げられる。（収入の三要素，利潤，利子，賃金が対応させられる。）その当否
を，今は，問わない。マルクスは，「資本家的生産様式」という言い方をよくする。したがっ
て，主張に即して言えば，「社会主義」と称されて来たものは，「労働主義」（もしくは，「労
働者的生産様式」と言えばおさまりそうなのに，こういう言葉はついぞ見ることはなかっ
た。（もっとも，革命党の名称に，勤労者党とか，労働く者〉党というのがあったが，他方
が，資本（家）党と名乗ったことはない。）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　　　　
　それにとどまらない。「社会主義社会」という言葉使いが堂々とまかり通るのは，何たる
言語感覚かと言いたくなる。「自由主義自由」，「資本主義資本」，「マルクス主義マルクス」
なんぞという用語法は，「社会主義社会」という言葉を無抵抗に使う人でも，敬遠するであ
ろう。政治の要求によって，言語感覚が麻痺しているからだとしか，説明の仕方はあるま
い。このことは「社会主義」という言葉が，もともとある特殊な社会（政治・経済）体制
を表わすように使われ始めたのではないことを意味するであろう。事実，「社会主義」とい
う言葉は，マルクスの発明ではなく，その後のマルクス主義者の発明でもない。当初は，
現代風に言えば，「社会問題をテーマにした小説」というぐらいの意味でくくられる「社会
派小説」という言葉に似て，確としたプログラムを持たずに，種々の社会問題に関心を寄
せる思想や運動を指す言葉として「社会主義」が用いられたのである。それにあき足らな
いマルクスたちは，ぞういう「社会主義」から自分たちを区別するために，やはり前から
ある「共産主義」という言葉を借用して，独特の味付けをし，一派を形成した。「共産党宣
言」，「共産主義者同盟」がこれである。しかし，「共産主義」「共産党」という言葉が，彼
らの思惑通りには普及しなかったのかどうか，再び「社会主義」に戻ったが，マルクス死
後は，むしろ「社会民主党」という党名が一般化した。その中から，あらためて，「共産党」
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が党を割る形で出現するのだが，自他を区別する必要から，「革命」「プロレタリアート」
「科学」を，「共産党」の三要素の如く，強調するようになる。レーニンは言っている　　「革
命的プロレタリア的社会主義すなわち共産主義（マルクス主義）。」（「カール・マルクス」青木
文庫，r資本論』①33ページ）他の「社会主義」は，「小ブルジョア的社会主義」でくくられる。
エンゲルスが言う「空想的社会主義」と「科学的社会主義」にそれぞれ対応するわけであ
る。「共産党」を吐き出した社会民主党が，カウッキー，更にはベルンシュタインを経て，
マルクス主義を独占した「共産党」とは対照的に，やがて（レーニン的）マルクス主義離
れして行き，現在の西欧「社会主義」につながる。こちらの方こそ，元祖社会主義の本流
であろう。ところが，「分派」を徹底して嫌い，また「裏切り」だとして決して容赦しない
「共産党」は，そもそも「社会民主党」の分派，すなわち「社会民主党共産主義派」とし
て出生し，マルクス（主義）を「科学的社会主義（者）」の名で商標独占し，「社会主義」
を「生産手段の社会化（あるいは，社会的所有化）」という体制と結びつけ，民主主義を排
除するに至り，不幸な「10月革命」によって，それが世界的に認知されたかの如き状態が
生ずる。
　ところが，肝腎の，「社会主義」の核心とも言うべき「社会化」は，壮大な誤解のもとに成
り立っている。「社会主義社会」が非論理的用語法であるのに気付けぼ，「社会化された社
会」の同義反復性を知るのはたやすい。先に，吉本隆明がもともと「社会主義は，生産手
段の国有化とは何のかかわりもない」と言っているのを聞いた。その言説やとみに重大で
あるが，真意は必ずしも明瞭ではない。代って説明しよう。
　第一は，一般的に，「社会化」とは「市場化」の別名に粋ならない，ということである。
「人間は社会的動物」という定義は，「人間は社会化された動物」の謂であり，社会化され
るとは，諸個体が何らかの程度で，相互依存の市場的ネットワークの中で生存を完うする
ようになることである。マルクス自身，当初は，「社会化」や「社会的」をそういう意味で
使っている。「共同的な，すなわち直接に社会化された労働」（Das　Kapital，　Dietz　Verlag　Berlin，
1981，1．S．92）と言う場合は，同一家族内の性別や世代別によるいわぼ技術的分業に基づく
協同関係を指しているが，当然に，間接に社会化された労働があるはずである。いわゆる
社会的分業に基づく交換によって相互利用される労働のことであり，商品，貸幣のルーツ
がここにある。その意味では，市場が体制の隅々まで浸透している資本主義こそ，最も「社
会化された社会」に外ならない。マルクスが，いわゆるゲマインシャフトとゲゼルシャフ
トとを念頭に置いていることについては，ここでは立ち入らないでおく。マルクスは，直
接的であれ，間接的であれ，「社会化された労働」と言う場合，vergesellschafteter　Arbeit
と表現している。
　第二は，特殊的に，「社会化」は生産手段の社会的所有化（生産手段所有の社会化）を指
すが，これは，国有化に限らないし，国有化の場合，特別の限定を必要とするということ
である。この点については，マルクス自身不用意であったように思える。「国有化」に必要
な特別の限定とは，これまた吉本隆明が理論的解明が必ずしも充分でないままに言う「開
かれた国家」を条件にすることである。開かれた国家　　出入自在で，誰でも接近可能な
道が保障されている民主国家　　であってはじめて，その国有は社会的所有の名に値する。
私的所有に対する公的所有にして図りである。だが，生産手段は，言うまでもなく，専ら
経済的性格をもつもので，国家の政治・行政には馴染まない。したがって，企業による管
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理・運用こそが，その本来的性格を生かす道である。この場合，もちろん，企業は，それ
への接近について，一般に開かれていなければならない。株式会社は，いわば，社会化さ
れた企業であり，私的所有から遠ざかっている。マルクスは，殆んどそこまでを認識して
いながら，レーニンの単細胞的な「社会化」モデルを防止するまでのいわぼ最後のダメ押
しを怠った。
　レーニンの「社会化モデル」は，「すべての市民が，一つの全人民的な国家的『シンジケー
ト』の勤務員と労働者になる」（r国家と革命』世界の名著，52巻，中央公論社，567ページ），「社会
全体が……一事務所，一工場になる」（同，568ページ）に，最も端的に示されている。ソ連型
「社会主義」には，「民間」という概念はない。民間交流と言って，ソ連判「社会主義」諸
国（今のところ，いわゆる東側「社会主義」諸国のすべて）との問で国際交流がなされる
ことがあるが，双方のこれについての概念は根本的に異なるということが殆んど気付かれ
ていない。こちらは国家の意思から自由であるのに，あちらは国家の意思に拘束されてい
る。マルクスがいい所まで行ったと言うのは，彼が「資本主義時代の成果」として，「協業
及び土地と生産手段の共有」der　Kooperation　und　des　Gemeinbesitzes　der　Erde　und　der
Produktionsmittelを挙げ，その基礎の上に個体的所有das　individuelle　Eigentumカ§生ず
る，と指摘したことを指している。（a．a．0．，　S．791）もっとも，彼は，これを筆の勢い
で，思わず書いたのではないかと思える。なぜなら，「本源的蓄積」という「資本主義」の
出発点を論じながら，そこで「資本主義」の終点を予断的に荒々しく描いているからであ
る。しかし，マルクスは「資本主義」の成果を積極的に評価することが出来ず，レーニン
の暴言を許すそれなりの理由を与えたのは，終始変らぬ「交換」忌避の感情である。人間
が交換を知った時から自己疎外が始まり，資本主義は交換の体系であるから人間の自己疎
外の極致であり，人間の回復は資本主義の破滅によって達成される，これがマルクスの基
本的信条である。だから，マルクスはレーニンの暴走に責任がある。実際，市場や流通や
商業や貨幣や利子や地代等々，これらは依然として「社会主義」ではせいぜい必要悪以外
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
の何ものでもない。ソ連型「社会主義」が言う「社会化」は，真実のところ，反社会化以
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
外の何ものでもない。蜜蜂や蟻を，一部では，社会的昆虫と見るようだが，むしろ，兵隊
蟻や働き蜂の一匹一匹は，一個体を構成する細胞であり，それらの巣が一つの個体（他の
生物種と区別して，「起個体的個体」と言うこともある）であるとした方が真実に近いであ
ろう。兵隊蟻が襲撃する敵と相打ち的に討ち死にするのは，白血球細胞と同断である。
　本当の社会化は，「資本主義」でこそ，静かに，そして深く，何時知れずに進行し，そ
のカッコが意味を失なって行く。初期の「資本主義」　　それをマルクスは見た　　と，
現在の「資本主義」とは，同じ言葉でくくられているけれども，内実は大いに異なってい
る。エルフルト綱領は，もう殆んど達成されてしまった。もちろん，何もかも満足の行く
状態になったと言うのではない。要点は，自己浄化の，あるいは自己改革の動機が働らき，
それを可能ならしめる装置が備わっているかどうかである。一言で言えば，自由の有無で
ある。そして，自由を，特定者（特権的独裁者やグループ）の恣意から守るための法の有
無である。「資本主義」と「社会主義」のどちらに自由と法がより多くあるか。答は自明で
あるが，ひとつだけ，前出のF．ニェズナンスキイの『犯罪の大地』から引用しておこう。
「スターリン法の伝達者　　当時の検事総長A．ヴィシンスキーは……言った。『罪ある者
一人を見逃すよりも，罪なき者十人を有罪にした方がよい』この発言をヴィシンスキー……
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は実践した。これが法に対処する内密の，しかし実際に適用されてきた方法であった。」（同
書，237ページ）
あとがき
　ソ連型「社会主義」は，非社会された「社会」と言う方が実態をむしろ正確に伝える。
マルクスが一般的な意味で使った「社会化」に違背して，生産手段の社会化があるはずも
ない。国有化という名の，歪曲され楼小化された，一部特権グループの管理・支配体制は，
社会化とは縁もゆかりもない。正確な表現とは必ずしも言えないが，独占化の名の方がふ
さわしい。マルクスが，「社会化」を人間疎外と結びつけて否定的に評価した所に，時代錯
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
誤による悲劇の根源があるように思える。この誤解は，あちらでぽかりではなく，こちら
でも，なお根強く残って，悪影響を及ぼしている。例えば，西欧においてさえ，社会党や
社会民主党の一部は，産業・企業の国有化政策を掲げるといったことが見られる。理論が
伴なわないものだから，その政策は体験的に修正されるという状態である。
　ソ線型「社会主義」諸国では，「社会学」が禁制の学問であったし，現在でも公認されて
いるとは限らないようである。「社会問題」は一切ないし，あってはならないのだから，「社
会運動」もあり得ようはずはなく，社会的関心を抱き社会学を研究することなどもっての
外というわけだ。一般的に，「科学的社会主義」体制下では，社会科学が否認される，と言っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ても，実態から外れることはあるまい。要するに，人びとが社会的に行動することを禁止
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
することで成り立つ「社会」が「社会主義」であるということだ。何という皮肉。
　社会的行動のうちには，言葉の自由な使用が含まれ，また，それが社会的行動の前提を
なす。したがって，「社会主義」では，極端な言葉の「節約」が行なわれ，オーウェルの言
う「新語法」類似の現象が見られるようになる。しかし，人びとは，それでは生きて行け
ないから，タテマエ言語とホンネ言語を使い分ける二重言語に熟達するのを余儀なくされ
る。人間的コミュニケイションは分断され，言葉への慢性的飢餓感の蓄積によって，人び
との精神は荒廃する。それに耐え切れない人たちは，あたかも地底に閉じ込められた場合
に必死に光と空気を求めるように，外の世界への脱出に唯一の希望を寄せることになる。
人間は，時に無害な嘘もつかねばならないが，本当・真実が精神に不可欠の栄養素である
から，嘘をつき続けねば生きて行けない状態は，人間の自己疎外に外ならぬ。
　近着の雑誌で，論旨に沿う記事を，たまたま目にした。紹介して稿を閉じることにする。
　●　「ほんとうに『四つの近代化』を成功させたいのなら，党名を改めてはどうか　　こ
う直言された郡小平氏は……」というリードで，「中央公論」（1984〈昭59＞．11）のSCRAMBLE
に書かれているのは
　「来客の応接に巧みな中国で高説を披列した名士はゴマンといるが，ズバリ『共産党改名
の勧め』を郵小平氏に直言したのは，おそらく陳樹柏教授ただ一人か。
　子曰く，必ズや名ヲ正サンカ。都小平氏がいま推進している諸政策の実質は共産党的で
はないし，この党はあまりにも評判が悪いから，もしほんとうに『四つの近代化』を成功
させたいのなら，党名を改めてはどうか　　これが改名提案の趣旨である。そのとき郡小
平氏，おだやかに尋ねた。『どんな名に改めよとおっしゃるのですか？』『社会民主党はい
かがでしょう！少なくともソ連や東欧との違いは示せるでしょう』と陳樹柏。都響平氏は
長崎大学教育学部社会科学論叢　第34号 25
　　　　　　　　　　むりですよ
微笑したまま。そりゃ無可奇何だったのか，会心の笑みだったのか，判断がつきかねたと
陳樹柏は述懐している。」（198ページ）ちなみに，陳樹柏は革命前の広東省政府主席陳済巣の
息子，かつて国民党部隊の将校として海南島で紅軍と戦った戦歴をもつ。その後アメリカ
でエレクトロニクスを学び，現在はサンタ・クララ大学コンピューター学科の主任教授で
ある。中国が共産党の名を捨てることが出来れば，近代化はホンモノになろうし，中国は
巨大な潜在的市場を背景に，経済的に計り知れないインパクトを日本に与えるだろう。そ
れが出来るかどうか。それこそ現代の革命的課題である。
　●　「……ヨーロッパに始まった現代社会主義革命の動きは，こうしてロシア大陸を横ぎ
り，中国大陸を南下してインドシナ半島へとユーラシア大陸を西から東へ達したときに，
もはや歴史の進歩でも人類の解放でもないことがまた同時に証明されたのである。結局，
20世紀は『革命』の世紀であったのかもしれないが，やがて21世紀には『反革命』こそが
歴史の進歩と人類の解放につながってゆくことになろう。」（中島嶺雄rr革命』コンプレック
ス」，アンケート特集「『虚報』『誤報』『門門』を再点検する」の中から，「諸君！」1984〈昭59＞．11，67ペー
ジ）「革命」「反革命」の意味を逆転させたのは，外ならぬ「科学的社会主義者」たちであっ
た。（1984〈昭59＞．10．14）
　●　（補足）朝日新聞の伊藤律架空会見記に触れたが，その後是非付加しないではおれな
い出来事があった。佐瀬昌盛「ひそかに変造された朝日新聞縮刷版」（「諸君！」1984〈昭
59＞．12）に，わたしは衝撃を受けた。正に「まさか！」である。ヨーロッパへの米中距離核
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ミサイル導入に関しての本紙「社説」の間違いが，全くひそかに（本紙にも縮刷版にも，
何の断りもなく）縮刷版で訂正されていたというのである。これを読んで，わたしはフラ
ンスの新聞が「誤報」を訂正した事を論評した記事が朝日にあったことを想い出して探し
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　　　　　　　　　　　　　
た。あった。1984〈昭59＞．10．1の「文化」欄の「バルチュス氏最後の恐竜（白抜き）の
誤報騒動『日本非難発言』に仰天，ルモンド紙重ねて訂正」という見出しのパリ＝根本長
兵衛編集委員のいわぼ自家製の記事（9段）である。全く皮肉なことに，根本編集委員は，
ルモンド紙がバルチェス氏の訂正要求に応えて訂正を行ったが「『最後の恐竜，バルチュス』の記
事は派手な一面扱いで，再度の訂正記事はいずれも文化面の片隅である」と指摘している。その後，
朝日新聞は，さらに誤報事件を起し，訂正に歯切れの悪さを示した。中国戦線における「毒
ガス」報道記事である。（詳細は「正論」1985〈昭60＞．2を参照）触発されて，奏郁彦は日ソ漁
業交渉に関する同様の縮刷版での（断りなしの）変造を暴露している。（同，r潮日』縮刷版
変造の謎を追う」）鳴呼！（1985〈昭60＞．1．27）
